Miraklet pd Lortesen

Der kategorische Imperativ, der iiberhaupt nur aussagt,
was Verbindlichkeit sei, ist: Handle nach einer Maxime,
welche zugleich als ein allgemeines Gesetz gelten kann!

IMMANUEL KANT: Grundlegung zur Metaphysik der Sitten

Vinteren 2009 blev beremt og berygtet for sin nidelose
ubarmhjertighed.

Den startede koldt og arbejdede sig stot og roligt koldere
og koldere sa det til sidst endte med en decideret rekord,
man skulle simpelt hen mere end 35 &r tilbage i tiden for
at finde en lignende fimbulvinter, s& skeerende iskold at
det gik igennem marv og ben, og s& brutal at det kostede
menneskeliv, bdde ude i den vide verden og herhjemme i
Danmark. Det endte med at blive ganske umenneskeligt
koldt over hele Europa, og vinteren varede da ogsa dobbelt
sa leenge som vanligt her i landet. Det blev maj méned for
frosten var géet endegyldigt af jorden, og det meste af for-

aret var i realiteten det, man normalt forstir ved , vinter”.
Bidende koldt var det.

Og sé var det utroligt nok netop da, i denne iskolde periode,
at der opstod noget som kun kan betegnes som et mirakel.
- Man kunne kalde det et pludseligt og overraskende indslag
af menneskelig varme i en tid der var kendetegnet ved alt
andet. Og miraklet skete oven i kebet p4 et sted hvor man
mindst af alt ville forvente det:



En snusket og noget bedaget bar pa Amager hvor stam-
publikummet i hej grad var det de fleste vil w.ﬁ.mms@ som
_udskud”. For pa trods af de mange dyre, nye lejligheder og
smagfuldt restaurerede :mvr%\maﬂ.msmnggw var der stadig
mange segmenter 1 omradet, som almindelige mennesker
nodig ville slas i hartkorn med.

Heendelsen markerede pd sin egen se&re, snublende made
afslutningen pa et tidr der i allerhgjeste mam&. havde veeret
preeget af omveeltninger. Det var mngomm:@m forste gang
nogensinde at politikerne havde sat politiet til beveebnet og
med magt at bryde ind i en kirke! Kirken E@ 5&.&2 for
irakiske flygtninge som nagtede at flytte tilbage til deres
borgerkrigsheergede hjemland, for bare at tage et enkelt
eksempel. .
Ofte kunne stemningen i baren bedst sammenlignes
med det man normalt forstir ved ordet ubehag. Et generelt
ubehag ved tidsénden, den politiske ledelse og %smgmm al-
mindelige tilstand. Dette var ret uszedvanligt hvis man skal
tro mediernes fremstilling af epoken. Som regel blev det
heevdet at der i landet var enighed om det meste, at tingene
gik godt, og at der kun sjzeldent blev begdet indgreb Bom
borgerne og deres frihed, og at de i s& fald var ganske smd
og ubetydelige. Praeventive anholdelser var for eksempel
ikke noget man behovede frygte hvis ellers man havde ,rent
mel i posen”. Hvad det forst og fremmest gjaldt om, var at
sikre den seerlige danske hygge. Pengene flod overalt, der
var intet andet end muligheder, det drejede sig blot om at
gribe dem. Arbejdslosheden var helt i bund, og alle kunne
og burde deltage i det man med et sjovt ord kaldte ,for-

brugsfest”.
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Det officielle Danmark sagde igen og igen at opsvinget
havde bidt sig fast — en minister lod sig s&gar citere for ud-
sagnet at ,nu er vi s rige at vi kan kebe hele verden” — men
samtidig blev tonen vaerre og veerre over for de mennesker
der ikke var i stand til at deltage i festen. Arbejdslase eller
flygtninge eller indvandrere af enhver art, for eksempel.
Disse mennesker blev ofte betegnet som , trusler mod sam-
menheengskraften”.

Angreb og ubehageligheder var som regel noget der blev
fokuseret pa en enkelt gruppe, eller nogle fa enkeltpersoner.
Sterre beslutninger talte man derimod ikke sd meget om.
Hvis noget havde potentiale til at edeleegge hyggen, blev
det helst gennemfort administrativt, og uden at for mange
blev informeret om det. Et storre antal statslese flygtninge
blev sdledes for eksempel administrativt nzegtet det statsbor-
gerskab de ifolge dansk lov og internationale konventioner
havde en dbenlys ret til. Man enskede lavere skat for firmaer,
men gennemforte det ikke politisk, i stedet fyrede man skat-
temedarbejdere; man kunne jo ikke uden videre favorisere
landbruget, men man kunne fyre de eksperter som var ansat
til at begreense deres grundvandsforurening. Nar man age-
rede pd denne méde, blev det ikke beslutningstagerne, men
kritikerne som edelagde hyggen. Ordet ,ekspert” var derfor
i perioden neermest et skeeldsord, ligesom ordet ,smagsdom-
mer”. Ordene blev ofte brugt som noget der ogsd truede
denne danske ,sammenheengskraft”, og dét var ikke godt.

Dermed ikke veere sagt at man oversd de lavere klasser.
Medierne bragte gerne historier om mennesker der enten
boede meget grimt eller var meget tykke eller havde mis-
brugsproblemer. Det var populzrt at vise udsendelser om
voksne mennesker med problemer i zegteskabet eller med
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privatokonomien. Eller om misbrugte og vanregtede v.&g\
eventuelt kriminelle, som blev inviteret til peedagogiske
eksperimenter for rullende kamera. Oftest var der tale om
sakaldt , konsekvenspaedagogik” som netop udsatte bernene
for endnu mere af den autoritet de i forvejen hadede sé
meget. Disse udsendelser blev anset for at veere fantastisk
god underholdning og havde heje seertal, ligesom dem der
handlede om overvagtige mennesker som latterliggjorde
sig selv ved at stille op til dansekonkurrencer eller under-
kastede sig radikale slankekure, de ikke var i stand til at

gennemfore.

Hvis man horte til dem der havde gavn af opsvinget, var det
gyldne tider, og alting var en fest. Men for stampublikum-
met i Café Alstrup var tidsénden ubehagelig og frastedende,
ikke mindst fordi ingen for alvor troede pé at tidsdnden og
det kulturelle klima ville eendre sig nzevneveerdigt med en
ny regering og andre politikere.

Café Alstrup var pa szt og vis en velorganiseret bar, der fun-
gerede som dagligstue og festlokale og en hel del mere for
mange mennesker. Der var sjeeldent tomt, og baren havde
sin egen rytme. Der var usagte regler for hvornar man
skulle opsege baren hvis man havde en bestemt hensigt, der
var forskellige tidspunkter alt efter erinde og projekt, og
de fleste almindelige mennesker ville formodentlig blive en
smule skreemt over den bramfrie og ofte ikke det mindste
hjertelige tone der herskede i baren. Og formodentlig ogsd
over den blanding af excentricitet og uopdragenhed, der
udspillede sig. Maske forst og fremmest fordi det kunne
vaere sveert at se, hvad der egentlig bandt de forskellige
stamgzester sammen, bortset lige fra alkohol.

Men maske skyldtes det en ting der er kendetegnende
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for Amager: Folk der er vokset op dér, feler i langt hojere
grad en hjemstavnstilknytning end mennesker fra andre
kebenhavnske bydele. Ude i landet gir Amager ganske vist
under navnet ,Lortegen”, men for de lokale deekker begre-
bet kun at byen er bygget pa opfyldt areal, ikke at det i dén
forstand er darligt. Tveertimod. ,

Flere af stamgeesterne kunne huske baren fra deres unge
&r hvor de méske havde haft et lille studiejob, eller havde
fejret bestdede eksamener, nye jobs eller fodselsdage. S&
selv lang tid efter at de var flyttet til andre og dyrere dele
af Storkebenhavn, besagte de indimellem baren. Det samme
gjorde de der var blevet heengende. P4 en méde lignede det
en familie, p4 andre punkter var forsamlingen alligevel for
broget til at en sidan betegnelse gav mening.

Der var naturligvis nogle lidt forhutlede typer som nogle
vil betegne som ,tabere”, men der var ogsa det modsatte.
Adam Bodenhoff-Rye var for eksempel en temmeligt vel-
havende privatinvestor som var kommet pa baren lige siden
sin studietid. Hvis der var noget specielt kendetegn ved
ham, var det at han var s8 velhavende. Og sa neerig. Men
da bestemt ikke at han var forhutlet.

Jacob-Tue Nielsen var ganske vist ikke rigtig ndet nogen
vegne efter at have feerdiggjort sit medicinstudium — han
rakkede stadig rundt som det man i andre fag ville kalde
vikar eller medhjeelp. Hans karakterer havde bestemt ikke
veeret noget at prale med, han var med ned og neeppe ble-
vet praktiserende, havde stadig ikke anskaffet sig sin egen
praksis og ville formodentlig have mere end sveert ved at
opna fast ansettelse i nogen andens. Men han havde titlen
og havde erhvervet den helt efter reglerne og uden nogen
form for snyd.



Ages lille revisorfirma gik det ogsé fint for, det var ikke
derfor han var si kverulantisk. Leif var ligeledes en vel-
havende mand, hans uméadelige eengstelighed var snarere
en livsindstilling, end det var noget der var begrundet i
materiel knaphed. Der var ligesom bare enormt mange ting
der ikke kunne lade sig gore i Leifs liv fordi de var sa farlige
og risikable.

Denne umadelige zengstelighed var det landsretssagforer
Hugo Jeppe-Jespersen elskede allermest at gore nar af nér
han havde fiet for mange whiskysjusser eller blot var i
darligt humer. Han elskede at gore nar af Leif.

Sussi og Tina var i gang med videregende uddannelser
som de klarede virkelig godt nér man teenkte pd hvor meget
de drak og festede — og dét ikke kun pa ,Risten” som baren
ogsé kaldtes fordi den var opkaldt efter revykunstneren Carl
Alstrup som i sin tid havde udedeliggjort visen ,Manden
pa risten”.

—Jeg synes det er en skeendsel, kunne en typisk indledning
lyde pé en diskussion p& Café Alstrup.

— En skeendsel! kunne Age rabe efter at have erfaret et
eller andet, for eksempel om Afrydder-Karstens sidste ind-
kob i supermarkedet.

_ Ikke alene er han en socialnasser! sagde han, en snyl-
ter, der nasser pa os andre! Han er ogsa uden stil! Og dét
skal mine skattepenge g til ... Det er ikke bare dérlig etik
at kebe den slags kaffe som du lige har kebt, det er ogséd
uastetisk. Jeg breekker mig over dig ...

Nar en eller anden blev angrebet pa den méde, var det ikke
nodvendigvis altid offeret der forsvarede sig sely, ofte brad
andre personer ind og tog ordet, gerne med sagen uvedkom-
mende pointer.
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— Hvorfor i alverden siger du dog dét? afbred Tina for
eksempel Ages kaffediskussion, du har sgu da aldrig inte-
resseret dig for kaffebenderne i Afrika!

— Eller nogen som helst andre uden for Europa, skyndte
Iben sig at tilfgje, de sidste femten gange du har veeret pa
rejse, er du ikke kommet leengere end til Berlin ...

— Forrige gang var jeg i Paris! forsvarede Age sig, og gangen
for i Madrid, din saek!

— O.k., men du har da aldrig nogensinde vaeret uden for
Europa, hvaesede Anne, som havde noget at heevne fordi det
var Age som 1 sin tid var primus motor til idéen om at hun
skulle omtales som ,leptisk”, du har ikke engang veeret i
Kina...

— Jeg vil skide pa Kina, ribte Age, det er overhovedet
ikke det jeg taler om.

— S4 vil du maske ogs skide pa alle mulige andre lande?
skyndte Tine sig at sporge.

~Ja! Det vil jeg sgu da skide pal!

— Hvorfor er det s3 forkert at han keber kaffe i Lidl?
ribte pigerne s i kor.

— Fordi han er en nassekarl! Og fordi det er uleekkert!
Det er da uzestetisk at kaffebenderne ikke fir en krone for
deres kaffe bare fordi sddan en socialnasser som Karsten skal
ligge og fjere den hele dagen lang ... rabte Age tilbage, jeg
braekker mig over sddan en neerighed. Hold da keeft hvor
han skuffer mig. Keb dog noget ordentligt!

— Hvorfor ger du sa ikke selv et eller andet ... du har
jo ikke engang selv vaeret i Afrika, gentog pigerne, og Age
svarede igen:

— Jeg vil skide pa Afrika!

— Hvorfor ma andre mennesker s4 ikke have lov til at
gore det samme? lod det i kor, og Age afsluttede diskus-



sionen med en af de seedvanlige salutter:

— Det skal jeg sige jer: Det er fordi det er nogle nasse-
karle! Og fordi ham der prinsens nzerighed er s& ulaekker
at den giver mig kvalme! S4 kunne han lige sa godt selv
holde slaver, det svin. Fy for satan. Jeg héber fandeme ikke
at jeg selv nogensinde bliver sd nerig. Fy for pokker!

— Er der for ovrigt nogen, der vil rafle?

Nu kan det maske lyde som om Age var en ondskabsfuld
mand som man egentlig helst ville veere fri for pé baren.
Dette var dog ingenlunde tilfeeldet. Han var tvaertimod re-
lativt veerdsat, trods sin beskidte mund.

Sagen er snarere at mange af barens stamgeester var
excentrikere, og at alle havde et peent stort arsenal af seer-
interesser og fikse idéer. Og derudover provede man at
kompensere for tidernes almindelige pinagtighed. Man
provede at tale om noget andet end tidens pinlige dogmer
og idiosynkrasier, ogsd selvom det darligt kunne undgas at
en hel del af dem alligevel fandt vej til baren, og geesterne
uden at vide det selv begyndte at tale om det samme som
politikerne og meningsmaskinerne — og pa samme made.
Fra tid til anden matte man erkende at man selv var blevet
inficeret, og dette gjorde kun det hele endnu veerre.

Enkelte kompenserede ved at opretholde en form for ung-
dommelig kaekhed og frivolitet, ogsa selvom de var langt
over fyrre — som Kristoffer der pé sine desperate rejser
altid sendte pakker med slikkepinde til barpigerne ,sa de
ikke glemte rutinen”, og som aldrig forsemte at leegge an
pé iseer Sussi og Tina med lumre hentydninger. Men man
kunne ane en vis traethed bag hans ejne, noget der sagde
at dette stunt havde moret ham dengang han var enogtyve,
men ikke gjorde det lzengere nu hvor han snart blev halv-
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treds. Han var patetisk, var de fleste enige om, men det var
nu sveert ikke at kunne lide ham alligevel. Det er sjeeldent
man sd tydeligt kan se tdren bag klovnemasken.

~ Det er ikke s& meget at nar folk leerer mig at kende, hol-
der de op med at kunne lide mig, fortalte han for eksempel
engang i en brandert, det er stik modsat: Nar jeg leerer dem
at kende, finder jeg ud af at jeg ikke kan fordrage dem .

— S&dan er det altid, sagde han, og det er derfor jeg stadig
er ungkarl. Skél, megfisser!

Og det tragiske var jo sd at selvom han troede det mod-
satte, skdlede folk méaske i virkeligheden forst og fremmest

med ham af medlidenhed.

Andre gjorde som Anne. De reagerede ved at blive en rigtig
bitch, m/k.

Anne var frygtindgydende nar hun blev vred, for hun var
overordentligt analytisk begavet, lynhurtig og humoristisk
pé den lede méde. Og sa var hun leptisk.

Hvis der var noget der kunne f& hende rigtigt op af sto-
len, sd var det hvis man ikke udtalte navnet p& hendes sek-
sualitet korrekt. Og derfor forsemte bargaesterne i mange
dr aldrig en eneste lejlighed til at kalde det leptisk i stedet
for lesbisk. Hver gang blev hun sa rasende at det var til at
tude af grin over. Indtil hun en dag blot svarede igen med
at kalde basserne for de bosiske. P4 en eller anden méade
skabte dét orden i regnskabet, og fejludtalen mistede sin
anstedelige karakter og blev til noget man uden problemer
kunne benytte i daglig tale. Faktisk blev man s8 vant til de
nye betegnelser at man slet ikke forstod meningen hvis en
eller anden kom til at bruge de gamle og korrekte.

— Selvfolgelig mener K.d. Lang dét, hun er jo lesbisk .
havde en fremmed geest engang sagt da talen var faldet p&
eeldre kvindelige populeermusikere.



_ Hvad taler du om? havde det lydt unisont fra stamgee-
sterne.

_ Hun er lesbisk, havde geesten gentaget, lesbisk ...

_ Hvad mener du? havde man igen spurgt den frem-
mede, som troede han var kommet til at fornaerme nogen
og derfor skyndte sig at udglatte:

— Alts3, det er da ikke fordi jeg synes der er noget som
helst galt med det, slet ikke. Jeg sagde bare, at hun var les-
bisk ...

— Hvad?

—Ja, altsd, at hun er til piger. At hun er homo. Det ér
hun da, er hun ikke?

— N3, leptisk, svarede man, det kunne du sgu da bare have
sagt med det samme ... Gu’ er K.d. Lang da homo, det ved

alle.

Det var egentlig utroligt at de overhovedet turde gere nar
af lesbianismen. Ikke s& meget fordi det er darlig stil at
gore nar af seksuelle minoriteter — det ville man skide p,
jo mindre politisk korrekt desto bedre — men mere fordi
alle kendte Annes temperament. Hun var sa hidsig at hun
engang fik en betinget voldsdom for at sl en parkeringsvagt
ned. Ikke engang fordi vagten havde givet hende en bade,
men blot fordi hun havde tilladt sig at patale hendes méade at
parkere pa. Yes, det var en medsester, og hun havde pandet
hende ned ,fordi hun var neesvis”.

Det var ikke alle der bred sig om stilen pd baren. Men de
der ikke brod sig om den, forkastede den mere fordi den
altid var sa negativ, end fordi den var ubegavet. Det kunne
man nemlig ikke rigtigt kalde den. Fra tid til anden blev
man overrasket over hvor meget Leif for eksempel vidste
om den stoiske etik, eller hvor indgiende et kendskab Hugo
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Jeppe-Jespersen havde til ,Neue Deutsche Welle”, eller hvor
godt inde i Cobra-bevaegelsen Sus viste sig at veere hvis
talen skulle falde pA moderne billedkunst. Geesterne var
s& at sige alle excentrikere, og der var neesten altid noget
givende og opleftende i dem ... et eller andet sted.

Der var sddan set kun én man maétte kategorisere som et
decideret veemmeligt og ubehageligt menneske uden for-
sonende traek. Det var ham der uvist af hvilke grunde blev
kaldt Busser. En af Ages venner som han desveerre ind imel-
lem bragte med pé baren. Og som endnu mere beklageligt
ogsd en gang imellem kom pa besgg helt af sig selv.

Der var intet forsonende ved Bussers ondskabsfuldheder
sddan som der trods alt ofte kunne veere med de andres.
Hans facon var ikke morsom, den var kraenkende. Og hans
kveerulantforrykthed var s& omfattende at den edelagde
stemningen. Han var indbegrebet af darlig karma, og man
fattede ikke at barejeren ikke for leengst havde givet ham
permanent karanteene. Men sidan var Bob jo. For bled. Som
lort. Og det var begraenset hvor meget man kunne tillade
sig at gore ved dét hvis man ogsd enskede indimellem selv
at profitere af hans gavmildhed og eftergivenhed.

Brokkeri og kvaerulanteri var der séledes nok af, nogle
mente sdgar at det i virkeligheden var alle disse skeende-
rier der bandt barens geester sammen. Og man skal ikke tro
det kun var de store temaer der kom pa bordet. Man kunne
sandelig ogsd skeendes hejlydt og engageret om sméting og
irriterende detaljer som tiden ogsé var rig pa.

Rygning for eksempel. Det var for leengst forbudt at ryge
cigaretter pa barer og veertshuse — bortset fra pa Alstrup
fordi baren var s lille, absurd nok. Staten havde ogs4 ind-
fort forbud imod bestemte agteskaber, nemlig mellem en
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dansker og et menneske af anden nationalitet under 24 &r
hvis vedkommende kom fra et land uden for EU.

Der var forbud om at forbyde ludere, og der var ogsé for-
slag om at indfere censur imod specielle, japanske manga-
tegneserier med uszdvanligt seksuelt indhold som visse
debattorer mente, ,kunne fremme paedofili”.

Age formulerede en dag at tiden var preeget af lige dele
,puritanisme og uansteendighed”, andre mente snarere at
det hele var ,lukket fest og indavl”. Og der er nok ikke
megen tvivl om at det er p& denne baggrund man skal forstd
de useedvanlige haendelser der indtraf i lobet af den vinter,
og som senere kom til at g& under betegnelsen ,miraklet
pa Lortegen”.

Det fandt sted en ganske almindelig onsdag eftermiddag. I
et par uger havde der veret nattefrost, og kulden var be-
gyndt ogsa at brede sig ud over dagen, s det var tydeligt
for enhver at vinteren var begyndt med en kickstart.

Der var vel en ti-femten kunder i baren, og energien
var ikke specielt hgj, hojst mundhuggedes man lidt. Men
s& kom Sussi ind og rabte ud over baren:

—~ Der ligger sgu en bums henne ved nr. 16!

I sig selv var der ikke noget useedvanligt ved bumser og
hjemlose i Danmark, der var de senere ér stot og roligt kom-
met flere og flere af dem. Det uszedvanlige var den méade
baren reagerede pd. Den normale reaktion var jo apati og
fortreengning nar man blev konfronteret med disse tragiske
skeebner. Politikerne kunne diskutere dem nér der var valg-
kamp, men bortset fra det eksisterede de knap nok — heller
ikke i litteraturen eller dramaet eller i tv. Der métte gerne
optraede ,tabere” her, men ikke ligefrem deciderede bumser.
De var sgu for ulaekre, ganske enkelt.
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Og hvis man overhovedet skulle forvente at nogen pa
baren ville reagere, ville det i hvert fald ikke veere N/m@
s& meget kunne man da veere sikker pa. Denne hadefulde
kveerulant.

— Det var dog forfeerdeligt, sagde han imidlertid, er det
meget slemt med ham?

Alle troede det var perfidt eller ondskabsfuldt ment, men
han s8 ud som om han mente hvad han sagde.

— De er nu ikke de varste, sagde Anne som altid havde
haft en faible for at sabotere og afspore de diskussioner der
madtte opstd i baren ... lige meget hvilke.

— Hvem?

— Dem der gér ned. Det minder mig om et citat, det var
vist Baudelaire. Han var pé en kunstudstilling, skrev han,
og sa et maleri han syntes helt usandsynligt ddrligt om.
Og han reesonnerede at en kunstner der var i stand til at
producere sa elendigt et kunstveerk, ogsé privat matte veere
et meget darligt menneske. Han tog oplysninger pa ham,
og det viste sig at maleren dér havde drevet sin smukke
og intelligente hustru til vanvid med sin neerighed, stod
op klokken seks hver morgen og i evrigt aldrig drak noget
steerkere end meelk ... \

Hun s8 sig om efter applaus eller indvendinger og var vist
overbevist om at hun allerede havde vundet, og diskus-
sionen nu var afsporet. Om et gjeblik, troede hun, ville der
opstd en langvarig og indviklet diskussion fuld af irrelevante
indfald og sagen uvedkommende digressioner, der var jo
altid nogen der havde sin egen lille keephest. Hun gleedede
sig allerede til hvorledes det hele ville vokse til et starre

skaenderi og personopger og herlig, herlig underholdning.
Hun smilede ved tanken.
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Men i stedet for disput opstod der en lille tavshed, for
selvom ingen rigtig havde mod pd at sige nogen imod som
understregede det gode og gavnlige i at drikke alkohol, folte
alle at bumsen henne pa hjornet udgjorde et mere alvorligt
problem end som si. Noget man ikke burde spoge med.

— Har han det meget darligt? spurgte Age, og da Sussi bare
nikkede, blev tristheden i stemningen i baren forsteerket, og
pa uforklarlig vis blev man ramt af skyldfelelse og skam.
— Det er egentlig ret modbydeligt at sédan noget kan
lade sig gore i Danmark! sagde én.
— Det er typisk, sagde en anden, alle er efterhinden sig
selv nok. Hvis du gar ned, er der ikke nogen som vil rejse

dig op igen.

Bargeesterne gav deres besyv med i kortfattede, indignerede
seetninger, men ikke mere end dét. Der opstod hele tiden
pauser i den normalt s4 livlige dialog.

— Og hvordan kan det s veere at I ikke bare hjzlper ham?
spurgte Anne retorisk, nu hun i ferste omgang ikke havde
haft held med at diktere hvilke veje og afveje diskussionen
skulle tage.

— S4 leenge han ikke er pa coke, sd er jeg med, sagde Tina,
alt det fysiske kan man maske godt klare. Men en ting der
er umuligt, det er at have at gore med de der s-i-n-d-s-s-y-
g-t oppustede egoer. Elefantiske! De ligner hinanden. Bleer
fra morgen til aften, og der er aldrig belaeg for det. Aldrig!
Det gider jeg sgu ikke.

— Det kan vi overhovedet ikke udtale os om, vrissede
Age, for vi har set pa ham. Kom!

Og sé gik han, den lille lapsede Kristoffer og den aristo-
kratisk heje, velsoignerede Adam Bodenhoff-Rye simpelt
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hen ud af baren og hen til nummer seksten, opgangen lige
ved siden af den lokale SuperBest, hvor der ganske rigtigt
18 en bums og sov, helt veek i sprut. Der 13 to tomte flasker
brun discountmartini ved siden af ham og en halvtemt
flaske snaps. Han lugtede forfeerdeligt, men der var ingen
vaklen i geledderne. De ruskede i ham og rabte ham ind i
oret, men da han ikke reagerede, loftede de ham simpelt
hen op og bar ham ind i baren!

Det var sin sag, for han var tung som et ondt ar. Det hjalp
lidt at han var s sanselost beruset. Han gjorde ikke mod-
stand. Men iszr hans bukseben var tilselet af et eller andet
ildelugtende, som det var sveert ikke at blive utilpas af nar
man kom teet pa. Adam havde opkastningsfornemmelser,
og man kunne tydeligt se at alle havde lukket nesen og
trak vejret gennem munden. De anbragte ham bagerst i
lokalet, og det var et held for dem at det var Bob der var pa
arbejde den dag, ejeren af baren. Formodentlig havde ingen
af de ansatte tilladt si feel en stinkbombe at tage ophold
i leengere tid, men Bob gav helt ekstraordinzert alle der
havde haft bergring med ham, lov til at bruge bruseren pa
personaletoilettet og lod bumsen blive. Han skaffede ogsd
rene hindklaeder og skeenkede gratis fadel s& geesterne blev
kompenseret for uroen og lugten.

— Der er vist ingen fare for coke hér, sagde Sussi og grinede
til Tina, prov at se pd ham ... han er jo neermest slasket!
Og det var ganske korrekt observeret. Noget af det forste
der sker med coke-brugere, er at de bliver magre, det sker
faktisk lang tid for de bliver kronisk maniske. Coken tager
appetitten og reducerer sevnen. Dét slanker i dén grad — i
modszetning til druk. Druk binder vandet og far kroppen til
at svulme op, ogsd selvom appetitten for mad ligeledes hér
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forsvinder. Det er fordi der er s mange kalorier i alkohol, en
enkelt guldbajer svarer jo i kalorier til et par wienerbasser.
Det bliver hurtigt til en hel del hvis man som bumsen vi
taler om her, er oppe pa i hvert fald tredive FF-ol om dagen,
plus en ikke neermere afgreenset mengde af spiritus og hed-
vin. At der ogsa findes magre alkoholikere er en anden sag.
Né4r man pé et tidspunkt har edelagt tilstreekkeligt mange
af sine indre organer, kan foden ikke leengere omseettes, og
man begynder at tabe kropsveegt.

P3 en made var der noget forsonende ved at bumsen var
s3 uleekker og slasket. Sussi og Tina var normalt ikke det
mindste sentimentalt anlagt, og Anne kunne som for naevnt
i det hele taget ikke lide meend. Men alligevel udbrad de
_N4agh” da han var blevet anbragt pa et par stole. De var
ret hardfore piger som man ikke skulle lave alt for mange
narrestreger med, men de havde begge fugtige @jne. Det
var de ikke de eneste der havde, flere af gaesterne kom med
udbrud som ,dét der kan da ikke veere rigtigt” og ,nogen
ma hjalpe staklen!” Selv Anne maétte i sit stille sind ind-
remme at hun vist ogsd pa en eller anden méde var rort,
pa trods af sine principper.

Dermed ikke veere sagt at der var noget som helst
charmerende over dette uformelige, langhérede kedbjerg.
Tveertimod. Han var ganske vist imponerende stor, men
kroppen bestod for halvfjerds procent eller sddan noget af
slasket, slasket fedt, og dertil kom at han simpelt hen stank.
Og hans lange, fedtede har og det tilfiltrede skeeg fuld af
madrester og kager af ubestemmelige, sterknede vaesker
gjorde ham kun endnu mere frastedende. Det samme gjaldt
hans pakleedning. Hans laser lignede mere reguleert affald
end egentlige beklzedningsgenstande.
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Der var grunde nok til at tage afstand fra bumsen. Eventuelt
fodre ham lidt op, give ham nogle penge og sé sparke ham
ud igen. Han var simpelt hen meget uleekker. Men mira-
kulgst nok greb man det slet ikke sidan an.

Uden yderligere diskussion indtog hver mand og kvinde
hurtigt deres rolle. Der skulle lige et par omgange til, det
manglede bare, men der var ikke tale om at de var specielt
berusede, slet ikke.

Man papegede at intet levende menneske kunne overleve
i det fri i denne kulde, og da slet ikke med sé stor en pro-
mille. Og da Bob som det selvfelgeligste i verden sagde at
han da si kunne overnatte i keelderen, hvor han opbevarede
returflasker og genbrugsemballage, tilbed Anne omgaende
at finde en feltseng og en sovepose i passende sterrelse, ,for
det kan da ikke vaere meningen at han skal ligge dér som en
hund.” Dette bevirkede at Kristoffer og Age tilbed at finde
noget mere passende og mindre uleekkert toj til ham, og
efter at have taget hans omtrentlige mal skyndte de sig ud
til ,Store Robert” og Bilka for at finde et seet hverdagstoj
og noget treeningstej i sterrelse XXL. Heraf fulgte at han
jo nok ogsa matte soigneres idet det ikke hjalp meget med
nyt tej hvis alle bakterierne og réddenskaberne fik lov til
at blive heengende pa ham.

S& Sussi og Tina meldte sig frivilligt til at bade og soig-
nere bumsen hvis blot de kunne f4 lidt hjeelp med at f& bug-
seret det keempemaessige korpus ind under bruseren. Der
blev ogs4 ringet efter Jacob-Tue, for selvom han var falleret
og fordrukken, var han trods alt leege, og det ville ikke lige-
frem vaere overraskende hvis bumsen fejlede et eller andet.

Jacob-Tue Nielsen lovede at komme gjeblikkeligt. Og hvad
der var allermest forbleffende: Adam Bodenhoff-Rye tilbad
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at sorge for at alle kunne f& noget at spise hvis ellers baren
gav vinen! Han foreslog simpelt hen at de kerte ud til Co-
FoCo pé Vesterbro og hentede fransk takeaway til samtlige
elleve mennesker, plus bumsen, som nok helst skulle have
noget der var let at tygge og fordgje.

Man troede knap nok sine egne gren. Mad fra kekkenet pa
CoFoCo var pa trods af sin velkendte prisbillighed naermest
blasfemisk dyrt for en mand med sa indgroet en neerighed
som Adam, og ingen ville have troet at dette gennemfornae-
rede menneske nogensinde ville invitere p& noget som bare
kostede tilnzermelsesvis af hvad man forlangte p& CoFoCo.
Men Adam rabte ,treretters menu” og dét uden at blinke.
Til elleve mennesker. Plus suppe og chili con carne eller
sadan noget til bumsen. Han skulle bare have en chauffer
som ville hjeelpe med at beere ...

Det var nye toner over hele linjen. I sandhed en dag fuld
af overraskelser.

Bumsen sov sin dybeste sgvn selv da de to piger pillede tojet
af ham og gav sig til at spule ham med telefonbruseren. Han
rystede pé sig, provede at puffe dem vk og gryntede lidt,
men bortset fra det var han aldeles bevidstles — undtagen
nar han et kort gjeblik vignede op og gav sig til at synge,
hejt og med den dybeste olbas:

Sweet home Alabama where the skies are so blue.
Sweet home Alabama, Lord, I'm coming home to you.

Men disse gjeblikke var korte, snart faldt han igen i den
dybeste sovn, pa trods af at vandet sprojtede ud over ham,
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og de to piger skrubbede og skurede p& ham med en ildhu
som var de pa akkord.

Det tog dem nzesten en time at gore det beskidte menneske
rent og yderligere en halv at f& klippet det allermest ulakre
af hans keempemeessige skeeg.

S4 klzedte de ham nedterftigt pa, der var sjovt nok en
kokkeuniform i extra-sterrelse nede i keelderen. Bob kom
med den, helt red i hovedet af grin. Hvor den stammede fra,
anede han ikke, men indtil Kristoffer og Age kom tilbage
fra Bilka og ,Store Robert” gik det vel an. Hellere dét end
at kraenke folks blufeerdighed ved at lade ham veere nogen.
Der kunne jo komme fremmede. Og langt, langt hellere dét
end at skulle lugte til de feele, fule laser.

— F4 dem veek! sagde han og rakte to store affaldsposer
af sort plastic til pigerne, det skal til Kommunekemi ...

Poserne rog i containeren, og bumsen satte de tilbage i hjor-
net, hvor han tilsyneladende befandt sig fint. Han sov stadig
og vagnede kun kortvarigt op. S& brummede han halve vers
fra gamle rockklassikere som ,my baby just drove up in
a brand new Cadillac, she aint never coming back” eller
,Jesus has a brother and he’s heading for Memphis”. Det
generede nu ikke s& meget, det var meget kortvarigt. Og pa
en made var det godt at han sddan larmede op indimellem.
Det beviste at der stadig var liv i ham selvom han bestemt
ikke s8 ud til at veere ved godt helbred.

Dette var ogsé konklusionen da Jacob-Tue Nielsen ankom
med sin leegetaske fuld af instrumenter og piller og opslags-
beger. Det forste han spurgte, var:

— Hvad i alverden er dét, der lugter af her?
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Jacob-Tue bred sig bestemt ikke om synet. Han var bekym-
ret. Bumsen havde forhgjet blodtryk og en heftig puls nér
man tog i betragtning at begge dele sadan set falder ndr
kroppen bliver nedkelet, blodtrykket var oppe pé 200 over
140, og pulsen pa 120. Men det veerste var faren, forklarede
han, for ,,alkoholisk ketoacidose”, altsd alkoholforgiftning.
Promillen blev malt til lige over 2,7 — og at den ikke var
endnu hejere, skyldtes formodentlig kun at nu var noget af
den forbreendt. Manden var sikkert vant til promiller i den
storrelse, men det betod ikke at det var ufarligt. Jacob-Tue
ville egentlig helst have ham indlagt, for der var ingen tvivl
om at det var alarmerende.

Bob spurgte bekymret om de ikke skulle give ham noget
beroligende, men Jacob-Tue tgvede. Bumsen var for fuld
til at g& i delir lige nu. Det vasentligste var at give ham
varme og mad og s& lade ham sove. Men for det tilfeelde
at han skulle blive delirisk i labet af nzeste dag, lagde han
en lille blisterpakning Risolid. Dette var dog kun til brug
i nedstilfeelde, understregede han. Det veesentligste var at
give ham varme, kalorier og hvile. Og sikkert ogsé vita-
miner. Men dette beted ingenlunde at der ikke var fare pa
ferde, gentog han alvorligt, der var ingen tvivl om at hans
helbredstilstand var overordentligt ringe.

Indtil videre kunne bumsen blive ovre i hjernet. Der métte
lzegges planer, og der matte opnds en form for enighed om
hvad der var vigtigst, og hvad man kunne udseette til i
morgen.

Den lette losning ville naturligvis veere at £ ham indlagt
pa et eller andet hospital. Her ville de s8 formodentlig afgifte
ham og udskrive ham f4 dage senere, og dermed ville man
vare lige vidt. Hvis balgerne gik meget hejt pa hospitalet,
ville der méske vaere ansat en socialpzedagog som kunne fa
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ham anbragt p4 et herberg, hvis der ellers var plads noget
sted, hvilket man bestemt ikke kunne regne med. Ingen
turde sige god for den lesning, si meget vidste man. Hvis
man valgte at kontakte offentlige institutioner, ville resul-
tatet uundgdeligt blive at han efter et par uger var tilbage
pa gaden. ,

Det vigtigste matte veere husly og en form for stabilitet.
Varme. Og regelmaessig ernzering, mad simpelt hen. Her
stillede Bob sig forstdende og behjzlpelig an. For en tid var
det 0.k., s& leenge det ikke blev permanent eller forstyrrede
barens rutiner. Keelderen kunne hurtigt geres beboelig, det
kunne overstis pd under tyve minutter hvis man gik lidt
rask til veerks, og for Bobs skyld kunne bumsen sdmeend
godt blive boende et par maneder.

Dette forte videre til neeste problem. Hvis bumsen skulle
pé fode igen, métte der fast fode til. Det var ikke nok med
grontsagssuppe og smoothies. Men hvordan kunne man
egentlig f manden til at spise igen ... overhovedet? Det
var jo ikke kun tgjet der lugtede ved ham, han stank ogsé
ud af munden.

— Har vi teender for at bide? spurgte Kristoffer da de
var feerdige med den forste ret fra CoFoCo, en provencalsk
tomatsuppe med et strejf af anis. Som alle naturligvis fik
et lille glas Pernod til hvis de ville. Og det ville Kristoffer
gerne, han drak allerede af sin tredje.

— Eller bider vi fordi vi har teender? tilfgjede han, og
denne aristoteliske overvejelse forte til et overraskende hur-
tigt beslutningsgrundlag: Man kan jo kun bide hvis man
har teender! Ergo er det mest presserende problem mandens
tandseet!

Derfor blev det besluttet at det var hér man matte starte.
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